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S. AGUADO-ANDREUT

Ensayos e Intenciones en el
Campo de las Lenguas

Modernas
A la memoria de Karl Vossler y Amado Alonso.

EL PROFESOR DE LENGUAS Y SU MUNDO:

Con todo y tener para si Filosofos, Historiadores, Sociélogos,
Pedagogos, etc., el orgulloso afan de ser unicos en cuanto toca a la
interpretaciéon de nuestro estar viviendo —nuestro aqui y nuestro ahora
transitorios—, les es dificil apartar la presencia del Profesor de Lenguas.
Si, alguna vez, intentaron barajarnos la pretension, el intento quedd en
zona fallida.

Porque, ¢quién no pregunta por su circunstancia? ¢Quién, sin ser
Filésoto, Historiador, Pedagogo, Socidlogo, etc., calla en nuestro tiempo?
A quienes piensan en la serenidad —la desgastada sophrosine— les diremos

que no nos es dada; la empleamos, con nuestro nuevo caudal de
significaciones, como otros la inventaron: para recurso. Vive en la
posibilidad: es posibilidad. Sola, la serenidad es casi una oracion interrogativa

y, como este tipo de oraciones, —oraciones de épocas maduras—, es una
lanzada al futuro: nuestra angustia de “preguntar qué es buscar”. Metidos
en nuestro presente —con su carga de pasado—lo trasudamos. El profesor
de Lenguas [clasicas, modernas, semiticas, indoeuropeas, etc.], usa de una
experiencia poco frecuente en otras faenas de nuestra vida intelectual,
presente o pretérita: sabe de ese “transudar lo vivido”.
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Por ello, la responsabilidad —por qué no
usar de este término tan jugueton entre moralistas,
politicos y juristas— que pesa sobre el Maestro de
Lenguas, propias o ajenas, es amarga y dura. Si
algunos han olvidado o esquivan esta verdad, no
podran escapar a su presencia. Nos grita cada dia:
en la clase, en la calle, en el despacho, en la
lectura...Taparse los oidos no es ignorarla, es
querer no oirla.

El Profesor de Lenguas, propias o
extrafias, pasadas o presentes, nota, por la palabra
—aislada como frase o en frase, lo que esta
ocurriendo. Hoy, nos es dable sentir los momentos
graves de nuestra pasada Historia o de la que
estamos haciendo, por el palpitar idiomatico
mucho mas que por el arrebato, angustia o ajetreo
belicoso en un momento dado de la Historia,
contada por un historiador o intuida de un
monumento. Cuando podemos perseguir un
suceder idiomatico [Cf. las diferencias formales
en las obras de Aristételes; las Guerras del
Peloponeso en Tucidides; las Confesiones de San
Agustin de cara a las Epistolas; los Anales de
Tacito frente a las Historias; la 1a. frente a la 3a.
parte del Mio Cid; el Goetz de Berlinchingen y la
2% parte de Fausto; el Cantico de 1928 y el de
1950, de Jorge Guillén; las frases o locuciones
referidas como validas de una situacion historica
—caso César, Luis XIV, Goethe...—, y el ambiente
idiomatico...todo ello con método de Lengua y
no de Literatura], en el pasado o en el cuasi-pasado
—referido a Lengua, si es posible, o a Habla—,
miramos y por tanto vemos con mas luz el paisaje
histérico; Jaeger, en cuanto a Grecia; H. Urefia y
A. Alonso, en lo tocante a Latinoamérica;
Bataillon, en cuanto a los siglos XVI y XVII,

lengua vy literatura .

Vossler, en cuanto a Francia y Américo Castro,
para la Espafia Medieval, son lecciones que no
podemos descuidar, aunque algunos resultados no
nos satisfagan.

Hemos dicho sentir y notar. Aquellos que
se dedican a la enseflanza de Lenguas necesitan
de un sentir y un notar: en las provincias de las
mal llamadas Gramaticas Historicas o en las
reducidas regiones de la Gramatica Actual. Ya que
nuestra circunstancia, merced a la obra didactica
de un Profesor de Lenguas, también en otras
disciplinas, puede ser puesta a los pies de tentativas
peligrosas y crueles: tergiversada; puede aniquilar
el inmenso edificio de nuestra Historia, que es el
Hombre: libre, honrado, responsable, lleno de vida
y de espiritu. Condiciones y fundamentos que un
materialismo voraz y politico intenta desacreditar,
primero, para destruir, después.

II

EL PROFESOR DE LENGUAS EN LA
ENSENANZA:
Urgentes necesidades de nuestra
circunstancia han deformado la funcién docente
del Profesor de Lenguas modernas. Felizmente,
esto no ha ocurrido en el desenvolvimiento de las
lenguas clasicas, aunque éstas han cedido bastante
en cuanto a presencia, en la vida educativa de

nuestro hombre actual.

No queremos hacer comun ese principio
enunciado, mas trata de hacerse ¢l de por si. La

<
b
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b

“utilidad” —el “para esto”, “con este fin”, “a fin

2> <<
b

de que

para que”...—, egoistamente nutrida, ha
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fortalecido el egoismo del hombre. Encerrados
en nuestra actualidad, creemos haber roto
relaciones con el pasado. Y cuan engafiosa es esta
actitud: no se rompe amarras con el tiempo sido
cuando se desea o se tiene ganas, ora por deseo
propio, ora por imposicion extrana. lLa palabra
—como frase o en la frase— lleva la carga de
comunidades, experiencias, tentativas, fracasos,
logros, equivocos, pasados: llenos de lejania o de
proximidad. Esla sangre que circula por nuestro
cuerpo presente: vaciarlo de ella serfa nuestro
morir.

Aquella urgencia, provisional en su
comienzo, ha devenido cotidiana. De aqui la
deformacién que anunciamos. El Profesor de
Lenguas Modernas [Cf. Los métodos Berlitz,
Linguaphone, las Escuelas de Comercio,
Academias para la ensefianza de idiomas, los
barbaros titulos de algunos textos, como “Inglés
basico”, “Francés elemental”,; etc.], esta encerrado
en un circulo vicioso: a la manera de Fausto, él
mismo se lo ha trazado. Pues, da la forma —como
cascarilla- mas no el espiritu. Si algunas
Universidades, también otros Establecimientos de
Ensefianza, escapan a este peligro, no por ello el
mal deja de existir y ser agobiador.

Sabemos, la experiencia esta a nuestro lado,
que la comunidad reclama para cubrir una de sus
muchas necesidades hombres que posean
conocimientos de Lenguas. Los que han pasado
por esta experiencia sposeen la lengua o lenguas
que aprendieron? ;Qué es aprender una lengua?
¢Qué es poseer una lengua? Sabemos que el
hablante a duras penas mueve el sistema de la
lengua, de las llamadas maternas.
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¢Hasta donde el hablante penetra en una lengua
adquirida, en el bilingtiismo culto? Poseen sus
formas estereotipadas —asi las recibe en la clase
o en el texto, con sus prejuicios de lo correcto y
lo incorrecto—, frias y entecas ¢le abre las puertas
para penetrar en el pensamiento idiomatico ajeno?

No. Elutil de trabajo —aqui es el caso de
la lengua adquirida— realiza su débil papel de
empleo: “la comunicacién inmediata”, el
“entender” lo circundante —en aparente entender—,
el “traducir” o traicionar...: es la aguja que cose,
la lezna que penetra en el cafiamo hecho cuerda,
el pedal que hace girar la rueda, la maquina que
escribe...pero, nunca el Hombre que cose con la
aguja, que emplea la lezna, que mueve el pedal,
que escribe con la maquina...

¢Y qué decir del aprendizaje tedrico de la
lengua maternal? Un recorrido, valga la imagen,
al través de los textos escolares, muestra un
espectaculo desolador.

Sila comunidad reclama el conocimiento
de lenguas ajenas para cubrir sus necesidades
comerciales, politicas, culturales o de simple
relacion, no obligue, por ello, a deformar el destino
—su notar y su sentir— de la ensefianza de las
lenguas.

Si la comunidad, en otro derrotero,
impone el conocimiento teérico del idioma,
propio como cimiento para defensa de lo
“nacional”, no, por ello, da métodos o normas.



En una circunstancia y en otra —lengua
ajena o propia— los métodos han de surgir del
Profesor, quien, miembro de la comunidad, tiene
la santa obligacion de defenderla: es decir, rechazar,
por siempre, los llamados faciles procedimientos
para aprender una lengua o aquellos otros que se
anuncian con el estribillo de “sans peine”... que,
en el transcurrir del tiempo, crean prejuicios
mentales y destruyen el equilibrio lingtifstico —su
ser y su estar siendo: diacronia y sincronia en fuerte
abrazo—y significa “liquidar’ nuestro vivir: como
haber sido, como estar siendo y como haber de
sef.

111
CUESTION DE METODOS:

La historia de la “paideia” para las lenguas
esta prefiada de ejemplos. La Historia de la
Filologia —clasica o nacional— asi como la Historia
de la Lingiiistica es un abonado campo de aciertos
y errores. No queremos decir con ello que el
Profesor de Lenguas modernas haya, por fuerza,
de ser un Lingtiista o un Fil6logo, pero damos a
entender que no debe ignorar tales disciplinas. Si
se encierra en los casilleros —estrechos y
vulnerables— de su Gramatica, sera un hombre
perdido para si y para sus alumnos.

LLa simple nomenclatura gramatical es ya,
desde su fondo “histérico-etimoldgico”, un
camino desbrozado para el error: un sendero facil
para el engafio.

lengua vy literatura .

Advierte P. Kretschmer:

“Bs un axioma evidente que todos cuantos operan
cientificamente con drganos idiomaticos, que la tradicion ha
conservado, deben poseer un concepto adecnado acerca de la
naturaleza del lenguaye y de los hechos lingiiisticos. Desde
el punto de vista de la lingiiistica nunca se insistird bastante

en que esto precisamente, y no el método comparativo,
constituye el supuesto fundamental para toda clase de
investigaciones sobre el lenguaje”.

Y esta advertencia, por creerla dirigida sélo
a las investigaciones cientificas, se olvida, con
ingenuidad.

Hay otros olvidos, por las mismas
equivocas razones: el “Hablante” —como hombre
que habla o escribe—, es decir, el Habla | =la
parola=sprechen]; el Sistema, como historia y
como evolucion, simultaneamente | =la langue=
die Sprache]; lo conceptual, lo afectivo y lo
imaginativo en el Habla; la “pre-expresion”; la
“creacion’; la “re-creacion”; la “imitacién’; la
“intuicion”, la “contaminacion” —fonética,
morfologica y sintactica—; el paso o traslado de
una “forma comuin” a expresion literaria —poética,
dirfamos mejor—, la “gramaticalizaciéon”; la
“limitaciéon semasiologica”, la descarga afectiva
sobre términos gastados; el recurso ocasional de
frases, en desuso, que reciben el impacto de una
nueva existencia; el “arcaismo”...

El uso de algunos métodos filologicos,
lingtifsticos, que no la Filologfa o la Lingtistica, o
estilisticos —me refiero a la nueva “estilistica” — en
las clases de Gramatica nacional o extranjera, darfa
vigencia a un “estado de vida” que se nos consume:
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abrirfa a nuestro “pensamiento idiomatico”
senderos ignorados y aportaria sostén al edificio
de nuestra cultura, de nuestra vida y de nuestro
porvenir.

a) El territorio de la pronunciacion

¢A donde desembocamos cuando hemos

adquirido, segun se dice, una “buena
pronunciaciéon” de un idioma? ¢Qué consigue el
Profesor que consume horas en “buscar una
pronunciacion adecuada”, por medio de ejemplos
aislados? Sin desearlo, se estd moviendo en un

ambiente “utilitario” pero vacio de espiritu.

Mas, si la exposiciéon fonética va
acompanada de una descarga “cuasi-historica”,
con sencillez, el oyente perfila en su mundo interior
el correr de los sonidos y distinguira la grafia
—recurso pobre— del sonido. Tendra un agujero
por donde penetrar en la “poesia” de los sonidos.
Comprendera que la ortografia es una
“circunstancia” de la Gramatica, que no de la
Lengua. Y habra ingresado, sin notarlo, en la vida
fonética y fonoldgica del sistema lingtifstico. Las
mutaciones consonanticas, los cambios vocalicos,
la persistencia de algunos sonidos, los arcaismos,
las contaminaciones. .. todo ello volvera a repetirse
en la morfologia y en la sintaxis: esa
pseudoclasificacion de los gramaticos.

El Profesor de Lenguas clasicas o grupos
indoeuropeos o semiticos, conoce de esta “tactica’.

Le es facil moverse en las comparaciones:

Piscis [lat.]=Fisch [alem.]
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Pater [lat.] =Pitar [sansk.] = Vater [alem.] = Father
[ingl.] = padre [cast.];

en el sustrato, posible; en los préstamos; en el
superestrato; en la toponimia; en la onomastica. ..
Y el Profesor de Lenguas modernas, si no ha de
llegar a tan admirable extremo, también puede
hacerlo.

b) El territorio de la Morfologia

Desde el articulo —en aquellas lenguas que
lo tienen— hasta el adverbio, el Maestro de Lenguas
modernas tiene a su alcance un mundo de
realizacion o de ruina; radica todo en su tactica
de trabajo: su notar y sentir, hecho notar y sentir
en otros.

Veamos:

¢Es indiferente el empleo o ausencia del
articulo? ¢Es accidental la repeticion del indefinido
“uno, una, unos”, —algunos gramaticos le siguen
llamando articulo— en las enumeraciones, en
castellano, o podemos contentar nuestra
conciencia didactica al decir que es “incorrecto”
o al anunciar que es producto de una corriente
anglosajona? La tergiversacion de algunos tiempos

verbales [“he tenido” por “tuve”, o al revés;

>
295, €cid
(S

“tengo que hacer” por “haré”; “j’ai parlé” por “je
parlai”; “avevo avuto” por “ebbi”; “fugisi” por
“al fugit”. ..] ¢son casuales, por “simple economia

idiomatica” o hay algo por debajo de lo
aparentemente expuesto que urge aclarar? El

empleo de los pronombres personales, en



castellano, en funcién de sujeto, scumple sélo esa
funcién [Cf. “yo te digo” frente a “te digo”;
también en francés, “je te le donne” frente a “moi,

je te le donne” o je te le donne, moi”|? ¢Es el
sustantivo una palabra cargada de significacion
con vida propia y es representativa del mundo real

[Ct. “Pedro es presidente” de cara a “el presidente

dijo”; “me voy de paseo” y “qué hermoso
paseo”...]? ¢Es indiferente un adjetivo pospuesto
o prepuesto [Cf. “mesa blanca” y “blanca mesa”],
en aquellas lenguas que viven en esta alternancia?
¢Podemos estar satisfechos con dar reglas para el
correcto empleo de los “gerundios”; en castellano,

y olvidar que el gerundio es una masa idiomatica
cargada de lentitud, de “demora”, como dice A.
Alonso? ¢Y qué necesidad de ocultar, por exceso
de escrupulo gramatical, formas como “ir +
adjetivo” frente a “ir + gerundio”? ;Podemos
enumerar las preposiciones e indicar su régimen
y, por el contrario, descuidar su periodo de
“gramaticalizacion”? sDebemos evitar el anuncio
cuidadoso del “aspecto” en las lenguas eslavas o
simplemente “decirlo” y presentar sus
“caracteristicas aspectuales”, sin hacer notar y
sentir su mundo de posibilidades? ;Permanecera
tranquilo el Profesor de Lenguas que ha
“mostrado” las irregularidades de un sistema, con
el conocido estribillo de “esto es una forma

(13

anémala” [Cf. “set”,

€Cy 40

iré”; “verstehen”, “verstanden”; “dir-¢”,

era”, C(fue75, C(es)7; “Voy”,

“comeré”...]? ¢Es acaso una explicacion correcta
comunicar al alumno que el tiempo verbal llamado

“copretérito” tiene dos formas en castellano: una
en “-aba” y otra en “-{fa”? ¢No es una
incongruencia anunciar que el “pronombre
sustituye al nombre”, por un equivoco entre
“etimologfa” de una palabra —en este caso

lengua vy literatura .

“pronombre” —y su realidad lingiifstica?

¢Qué mundo de explicaciones culturales
no presenta el tiempo “futuro” en todas las lenguas
indoeuropeas [Cf. “werden... haben” (alem.); “I
shall push” o “I will push” (ing;); “mui prochitaiem
schetu knigu” (rus.) “pomalu dalujdés” (chec.);
“sentir-6” (ital.); “vom audi” (ruman.) “comer-¢”
(castell)]?
abrirfa a nuestro “pensamiento idiomatico”
senderos ignorados y aportaria sostén al edificio
de nuestra cultura, de nuestra vida y de nuestro
porvenit.

Las preguntas se amontonan. Todas ellas
llevan consigo la respuesta. Y no se piense nunca
que las tratamos como a categorias aisladas;
pensamos en el todo: en la proposicion.

c) El territorio del vocabulario

Escabroso terreno es éste. Viejas
tendencias didacticas persisten, aun hoy, tanto en
el Profesor de Lenguas modernas como en
especialistas de la Filologfa y la Lingiiistica. Un

exceso de “logica” ha reducido la interpretacion
de la vida de la lengua. Claro esta que en lo teérico:
pero la “aprehension” tedrica ha engendrado
desastrosos prejuicios para la clara visiéon del
problema y ha proporcionado y proporciona
peligrosos estados de conciencia idiomatica.

El “gramatico” moderno —de lenguas
propias o ajenas— ha olvidado que la ensefianza
de la “palabra aislada” es una “abstracciéon”, con
fines didacticos: es un recurso. Pero un recurso
tan provisional, que de inmediato —antes que cale

Departamento de Educacion, UFM 37



. lenguay literatura

en la mente del alumno— ha de ser eliminado del
panorama expositivo, a fin que no deje
reminiscencias. Repetir con insistencia, en la clase,
que las llamadas “partes de la oracién o del
discurso” no estan, sino que se estrujan asi para
estudiatlas, es uno de los métodos que el gramatico
ha de tener siempre presente.lengua, de las llamadas
maternas.

A un tiempo, el Profesor de Lenguas
modernas, tiene una “misién” importante,
inesperada —claro que no en cuanto a la palabra
aislada, sino en cuanto a la palabra en la
proposicion—:  coleccionar las llamadas
“regulaciones de usos” y “andlisis de contenidos”,
en su actualidad. Esta “coleccién” es un material
esperado por el lingtista para realizar el “estudio
hist6rico”. Por este camino el tema “vocabulario”
enriquece la “paideia” del Profesor y le da sentido

y destino.

Desde hace unos afios, posturas politicas
—ajenas a nuestro sentir y a nuestro pensar— han
elaborado un “vocabulario” fijo, “mineralizado”.
Trastrocar un acento, una silaba, alterar una
significacion o malinterpretarla es un pecado
mortal. Si estas formas vivieren en su localidad,
reducidas a su medio, no vendrian al caso. Mas,
estos “formalismos”, han penetrado todas las
comunidades lingtiisticas y se desarrollan con
holgura. Cargadas de “economia” —son faciles de
emplear y amoldables a cualquier circunstancia—
evitan al hablante moverse con soltura. ILa Historia
de las Lenguas no conoce circunstancia semejante:
estrechez igual.
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Aqui tiene el Profesor de Lenguas
modernas —y qué decir del Profesor de Literatura
Moderna— un “paciente” a observar. Perseguir
los lugares de “entrada”, de “asentamiento”, los
“tartamudeos”, dentro de ciertas comunidades,
la “repulsion” o la “aceptacion” en otros, los
desastres que provoca en la vida de la comunidad,
el abandono a que somete a otros “términos”
—piénsese siempre en la oracién— y, como
resultado, las grietas que realiza en los cimientos
espirituales, valga la imagen.

d) En el territorio de la Sintaxis:

Necesitarfamos repetir todo cuanto

hemos referido a otros “territorios”
—pronunciacion, morfologia, vocabulario—: es aqui

y s6lo aqui donde todo recobra sentido. El
“pensamiento idiomatico”, bifurcado en actitud
provisional, se reune en su mundo, en su unico
mundo: la proposicion. Las “parcelas” en que se
la divide pueden ser “divisiones”, trastrueque, ¢es
por simple selecciéon? Y cuando el Hablante
mueve las teclas del Sistema con “un habito”
privativo de una circunstancia o por razon de una
fuerza interior que le empuja, ses una actitud
inconsciente? Y Cuando “echa mano” de formas
ya cansadas” y las regresa a su vida actual,
¢podemos conformarnos con llamarlas
“arcaismos”, y dejar fuera aquello que brinda

mayor importancia: su suceder?

No ha mucho tiempo, en un estudio sobre
poesia espanola, Damaso Alonso proponia para
la investigacion literaria —y sefialaba con acierto
los limites de ésta— dos nominaciones:



a) Sintagmas progresivos,
b) Sintagmas no progresivos.

Las razones que justifican su empleo en

“busqueda estilistica” quedan colmadas.
Comprendji, entonces, qué realizacion tendrian en
el territorio de la sintaxis. Al entrar como nueva
“nomenclatura” —llena de sentido y posibilidades—

produciria luz, no sospechada, en la ensefianza de

las lenguas modernas —en especial las romanicas—.

Remito al Profesor de Lenguas Modernas a este
ensayo.

e) En el territorio de la Literatura

Si todos los materiales anotados conducen
a una Gramatica llena de sentido y destino —en
movimiento, como esta la Lengua—, esta
Gramaitica, a su vez, desemboca en la
“interpretaciéon” —dentro de su marco— literaria.
Pues, no se concibe un conocimiento de Lengua
desgajado de un conocimiento literario: literatura
de ayer, de anteayer, de hoy. Como no se concibe
un conocimiento literario sin uno de lengua. No
haber tenido conciencia —notar y sentir— de ello,
implica la existencia de textos escolares de
Literatura prefiados de “dislates” y de juicios
inesperados. Se podria escoger unos cinco textos,
como mattiz, y observar que todos los demas —en
numero infinito— se nutren de los primeros: en
errores externos e internos. Serfa muy facil
perseguir la “procedencia” de un texto de literatura

dado.

¢Quién ignora esos textos que se pierden
en la vida del autor —con pelos y sefiales— y en
ultima instancia nos enumeran las obras, con sus

lengua vy literatura .

argumentos? ¢Y aquellos otros que suponen la
obra literaria como una ‘“historia”: buscan sus
relaciones con el ambiente y olvidan la “creacion™:

obra unica, individual y sujeta a un tiempo
“estético-idiomatico’? ¢Y los que clasifican, a pie
juntillas los géneros en casilleros cerrados, por
ignorar que no hay particiones —aqui ocurre el
mismo caso que en la categoria gramatical— [Cf.
para esto Croce, Vossler, Spitzer, A. Alonso, H.
Hatfeld, D. Alonso, a quienes tanto debemos para
bien de la obra literaria]? ¢ Y las corrientes politicas

en sus “maneras’ de ver un perfodo literario o una

obra particular, con su conocido estribillo: obra
burguesa, capitalista, proletaria; como si la obra
literaria llevare una etiqueta de partido? ¢Y qué
decir de sus juicios: ramplones, ignorantes y de
vez en vez temerosos? ¢Y las particiones: literatura

simbolista, realista, superrealista, impresionismo,
llevadas a una interpretacion lingtifstica, por creer
que la “nominacién de una escuela literaria” —acto
“gratuito” — es igual a los “medios idiomaticos de
expresion” [Cf. para eso A. Alonso|?

Todo ello, reclama revisiéon. Y la habra:
para bien de la Gramatica y de la Literatura: que
son porciones interesantes en la vida del Hombre,
su estar viviendo.

v
CONCLUSIONES:

Vivimos en una época fecunda en
“fosilizaciones expresivas”. Apretujados por series

de “proposiciones llaves”, vamos reduciendo

bl

nuestros medios de comunicacion: seria, literaria,
sencilla o poética. Porque también esta reducida
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nuestra “expresion interior”.

Si recordamos lo dicho en el apartado c) y lo sometemos a
una critica exhaustiva, dispondremos de datos para juzgar el hombre
“por de dentro” y “por de fuera”. Esta simultaneidad entre lo “dicho”
y lo “pensado” [Leo Spitzer, hace afios, nos dio la pauta a seguir], es
un instante que nos “espera para interrogarlo”. Es un “conocer”
provechoso para entrar en nuestro tiempo y si no podemos
“interpretarlo”, por lo menos llegaremos a “saberlo”.

Esta actitud pertenece a nuestras “obligaciones”: perseguir
las formas, —las que quedan, las que entran, las que se interfieren y
las que se duermen—, con su “por de dentro”, y en esa persecucion,
henchida de “sentir y notar”, habremos dicho a los demas qué “ocurre
en el mundo” en el espiritu, en “nuestro estar en el mundo”, en nuestra

cultura...

Boston, Massachusetts, diciembre, 1952.



